Der Vatnajökull bedeckt etwa acht Prozent Islands und erreicht stellenweise eine Dicke von fast 900 Metern. Skaftafell liegt an seinem südlichen Flankenbereich, einem Keil aus Birkengebüsch und Gletschersedimenten, eingeklemmt zwischen den Gletscherzungen, die vom Öræfajökull-Massiv herabfließen. Der Falljökull und der Svínafellsjökull hängen in zerklüfteten Stufen nach Westen; der Skaftafellsjökull schlängelt sich ostwärts in Richtung des Besucherzentrums Skaftafellsstofa. Keine dieser Oberflächen ist glatt. Sie brechen in Eisbrüche, Spaltenfelder und Séracs auf, und genau dieses unebene Gelände macht eine Skaftafell-Gletscherwanderung und Eiskletterroute zu einem technischen Vorhaben statt zu einem einfachen Fußweg. Das Eis, das die Zunge erreicht, fiel vor Jahrhunderten als Schnee. Unter seinem eigenen Gewicht komprimiert, verliert es seine Luftblasen, absorbiert das rote Ende des Spektrums und reflektiert das gesättigte Blau, das den geführten Gletscherwanderungen ab Skaftafell ihren Namen gibt. Dunkle Bänder durchziehen es: Tephra-Schichten vom Ausbruch des Öræfajökull im Jahr 1362 und von wiederholten Grímsvötn-Ereignissen, in die Sequenz eingeschlossen und mit einigen Zentimetern pro Tag talwärts transportiert. Der subglaziale See von Grímsvötn entleerte sich 1996 katastrophal, und der Jökulhlaup riss die Brücken der Ringstraße östlich von hier weg; verdrehte Träger stehen noch heute neben der Straße als Mahnmale. Über dem gesamten System erhebt sich der Hvannadalshnúkur, mit 2.110 Metern der höchste Punkt des Landes. Der Rückzug hat das Gelände neu gestaltet. Der Falljökull hat sich innerhalb des letzten Jahrhunderts um Hunderte von Metern zurückgezogen, und jede Schmelzsaison öffnet neue Gletschermühlen – vertikale Schächte, in denen Oberflächenwasser in den Gletscher bohrt und verschwindet. Guides vermessen die Wege ständig neu, da ein Pfad, der letzte Woche noch sicher war, diese Woche bereits eine Spalte sein kann. Anker werden mit Eisschrauben gesetzt. Die Wände werden im Toprope mit zwei Eispickeln und Zwölfzack-Steigeisen bezwungen, Klettergurt und Helm sind Standard bei jeder jöklaganga og ísklifur Tour. Deshalb unterscheidet sich eine Skaftafell-Gletscherwanderung und Eisklettertour in ihrem Schwierigkeitsgrad so stark, von einer einfachen Falljökull-Durchquerung bis hin zu einem fortgeschrittenen Aufstieg an steilem, instabilem Eis. Die Vielfalt ist entscheidend. Eine Eiskappe bietet sanftes Gelände im unteren Bereich, blaue Eishöhlen in den dunklen Monaten und fast senkrechte Wände – alles erreichbar von einem einzigen Parkplatz aus, auf dem die Gebühr von 1.110 ISK einen Pkw für 24 Stunden abdeckt. Skaftafell-Gletscherwanderungen und Eisklettertouren gehören zu den wenigen Möglichkeiten in Europa, bei denen ein anspruchsvoller technischer Aufstieg nur wenige Minuten von einer asphaltierten Straße beginnt und bei dem sich der Untergrund noch messbar in Bewegung befindet.